(no subject)
Jan. 2nd, 2026 07:19 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
muzilВчера гуляли. Снег, морозец, ветра нет, иллюминация. Напомнило детство, но не хватало шума катка рядом, особенного такого резкого скрипа (шуршания?) коньков, голосов, музыки. Мы тогда перелезали через забор, так как до нормального входа было идти дольше и жаль было 10 (или сколько там?) копеек. Назад, правда приходилось ковылять на коньках по утоптанной дорожке (снег до асфальта ни кто не думал счищать), это было нормально, а подниматься на коньках по ступеням до квартиры было уже не очень. Я это помню телом, звуками и картинками.
Не то что бы я хотела вернуться в это время и к этому опыту. Но это есть во мне как факт, как часть опыта. Как старая стеклянная чернильница, которая стоит на столе, как стояла на первом письменном столе, который у меня был. Если бы она потерялась или я ее кому-то отдала, это не было бы для меня проблемой, но она бы во мне просто продолжила быть.
Это к тому, что когда что-то прекращается, оно все равно остается.
Не то что бы я хотела вернуться в это время и к этому опыту. Но это есть во мне как факт, как часть опыта. Как старая стеклянная чернильница, которая стоит на столе, как стояла на первом письменном столе, который у меня был. Если бы она потерялась или я ее кому-то отдала, это не было бы для меня проблемой, но она бы во мне просто продолжила быть.
Это к тому, что когда что-то прекращается, оно все равно остается.
![[staff profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user_staff.png){kind=small}
![[site community profile]](https://www.dreamwidth.org/img/comm_staff.png){kind=small}
![[community profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/community.png){kind=small}